L'homme et sa formule
Pierre Cassou-Nogues

Pierre.cassou-nogues@univ-paris8.fr



« 'Je vous prive d'un chef d'ceuvre surhumain ! dit

Lord Ewald, apres un moment.
- Non, puisque j'ai la formule, dit I'électricien. »



Norbert Wiener



l. L'inconscient machinique



John von Neumann



« Les differents moment d'une demonstration lui
viennent souvent a la conscience comme une suite
d'etapes, certainement conduites dans le bon ordre dans
I'inconscient mais ameneées a la conscience (un peu
comme quelque chose dont il se souviendrait) dans le
désordre. Quand I'ensemble des étapes a emergé et qu'il
en fait un article, il lui arrive de développer une sorte de
dégout qui I'empéche de continuer a écrire au-dela d'un
certain point. L'expérience lui a montré qu'un tel blocage
lui fait presque toujours découvrir une erreur a cet
endroit. »



« Seul un esprit extraordinaire a pu produire les travaux scientifiques
hors du commun que von Neumann a realisés. L'exactitude de sa logique
ctait peut-Etre le trait le plus caractéristique de son esprit. On avait
I''mpression d'un instrument parfait dont les ¢léments avaient ét¢
machine€s pour s'engrener les uns sur les autres au millieme de centimetre
pres : 'Quand on écoute von Neumann, on comprend comment 1'esprit
humain devrait fonctionner.' »



Hotel Mayo, Oklahoma, lundi 17 décembre 1950
J'éprouve un mauvais blocage mental. Il y a tant d'autres choses que je
voudrais te dire. Devons-nous toujours recommencer la méme scéne ?

Institute for Advanced Studies, Princeton.
Ma chere, s'il te plait comprends moi [...] Tu as coupé les communications avec
moi, d'une maniere qui n'est pas supportable. C'est un SOS. Ne nous faisons
plus mal.

Los Alamos, dimanche 15 septembre,
Ma chere, [...] j'ai été plus béte que d'habitude a la station service. J'étais
préoccupé aussi. J'aurais di comprendre ce que tu voulais dire. Crois-moi,
c'était juste de la stupidité. Ma chére, bon voyage et reviens vite. S'il te plait,
reviens vite.

Los Alamos, vendredi 17 novembre,

Ma chere, [...] je voulais t'écrire une longue lettre analytique mais, apres avoir
relu la premiere version, je ne l'aimais pas, ni dans son principe, ni dans son
execution. Il vaudrait mieux pouvoir parler ensemble. J'aimerais pouvoir te
parler, sans que nous ayons cette peur mutuelle, qui est délirante, névrotique.
Ma chere, ne pourrions-nous pas étre des adultes normaux ?



« Cette relégation de la partie la plus difficile et véritablement
intellectuelle de mon travail a un niveau en deca de la pleine
conscience ne concerne pas seulement mon enfance mais a
perduré jusqu'a aujourd’hui. Je ne sais pas pleinement comment
me viennent mes idées ou comment je resous les contradictions
apparentes entre les idées que j'ai dgja a l'esprit. Je sais que
quand je réfléechis mes idees sont mes maitres plutét que mes
serviteurs, et que si elles se résolvent en configurations utilisables
et compréhensibles, elles le font a un niveau de conscience si bas
gue la plus grande part du processus s'opere durant mon
sommelil. »



Il. Wiener et le travail du réeve



« Il m'était impossible de distinguer entre la douleur et la difficulté a respirer, le
battement du rideau devant la fenétre et certaines parties encore non résolues
du probleme sur lequel je travaillais. Je ne peux pas dire si la douleur provenait
d'une tension mathématique, ou si la tension mathématique se symbolisait dans
la douleur, car les deux étaient unies trop étroitement pour que leur séparation
puisse prendre un sens. Cependant, en réfléchissant plus tard a ces questions,
je me suis apercu que presque n'importe quelle expérience pouvait agir comme
le symbole temporaire d'une situation mathématique qui n'a pas encore été
organisée et élucidée. J'en suis aussi venu a comprendre que l'un des
principaux motifs qui me poussait en mathématiques était I'inconfort ou méme la
douleur produite par un conflit mathématique irrésolu. J'ai pris conscience de
plus en plus nettement du besoin de réduire de tels conflits a des termes semi-
permanents et reconnaissables avant de pouvoir m'en libérer et passer a autre
chose. »



« Je suis tout a fait certain qu'une part au moins de ce processus a lieu durant
gue ce l'on appellerait ordinairement le sommeil et sous la forme d'un réve.
Vraisemblablement, ce processus s'opere le plus souvent dans I'état dit
'hypnoidal' dans lequel on attend le sommeil, et il est étroitement associé a ces
images hypnagogiques qui ont quelque chose de la solidité sensorielle des
hallucinations mais qui, contrairement aux hallucinations, peuvent étre
manipulées plus ou moins volontairement par le sujet. L'utilité de ces images est
que, dans une situation ou les principales idées ne sont pas suffisamment
différentiées pour rendre le recours au symbolisme naturel et facile, elles
fournissent une sorte de symbolisme improvise qui peut suffire a me conduire a
travers toute une série d'étapes jusqu'au point ou un symbolisme ordinaire
devient possible et approprié. »



lll. Freud et la gradiva



« Si Norbert était un étre tiré de la vie, qui aurait chasse
ainsi I'amour et le souvenir de son amitié d'enfance au
moyen de l'archéologie, il serait logique et conforme a la
regle que ce soit préecisement un relief antique qui éveille
en lui le souvenir oublié de celle gu'il a aimee avec des
sentiments enfantins ; il aurait bien meérité son destin,
c'est-a-dire de s'éprendre de l'image de pierre de
Gradiva derriere laquelle, grace a une ressemblance
iInexpliquée, la Zoé vivante qu'il a delaissee se met a agir
sur lui. »



« Les mathematiques jouissent de la plus haute
reputation pour faire diversion a la sexualite ; déja
Rousseau avait dd recevoir d'une femme qui n'était pas
satisfaite de lui ce consell : Lascia le donne et studia
matematiche. »



1882+28 = 1898



« Notre fuyard se jeta avec une ardeur toute particuliere
dans les mathematiques et la géométrie du programme
scolaire jusqu'au jour ou sa faculte de comprehension se
trouva soudain paralysee devant quelgques innocents
exercices. |l fut encore possible d'établir I'énoncé de
deux de ces problemes : 'Deux corps se heurtent, I'un a
la vitesse de...", etc. Et : 'Inscrire dans un cylindre dont la
surface a un diametre m un cone...', etc. Devant ces
allusions a la vie sexuelle, certes peu evidentes pour tout
autre, il se sentit trahi par les mathematiques aussi, et
prit eégalement la fuite devant elles. »



IV. von Neumann et la reproduction des
automates



« Pour sur, [von Neumann] s'intéeressait aux femmes,
ostensiblement, d'une facon tout a fait particuliere.
regardait toujours les jambes et la silhouette d'une
femme. Deés qu'une jupe passait, il se retournait et la
regardait fixement, tout le monde le remarquait. Et,
pourtant, il le faisait presque automatiquement, avec une
distraction méecanique. »



