
  

L'homme et sa formule

Pierre Cassou-Noguès

Pierre.cassou-nogues@univ-paris8.fr



  

« 'Je vous prive d'un chef d'œuvre surhumain ! dit 

Lord Ewald, après un moment.
- Non, puisque j'ai la formule, dit l'électricien. » 



  

Norbert Wiener



  

I. L'inconscient machinique



  

John von Neumann



  

 « Les différents moment d'une démonstration lui 
viennent souvent à la conscience comme une suite 

d'étapes, certainement conduites dans le bon ordre dans 
l'inconscient mais amenées à la conscience (un peu 

comme quelque chose dont il se souviendrait) dans le 
désordre. Quand l'ensemble des étapes a émergé et qu'il 
en fait un article, il lui arrive de développer une sorte de 
dégoût qui l'empêche de continuer à écrire au-delà d'un 
certain point. L'expérience lui a montré qu'un tel blocage 

lui fait presque toujours découvrir une erreur à cet 
endroit. »



  

 « Seul un esprit extraordinaire a pu produire les travaux scientifiques 
hors du commun que von Neumann a réalisés. L'exactitude de sa logique 

était peut-être le trait le plus caractéristique de son esprit. On avait 
l'impression d'un instrument parfait dont les éléments avaient été 

machinés pour s'engrener les uns sur les autres au millième de centimètre 
près : 'Quand on écoute von Neumann, on comprend comment l'esprit 

humain devrait fonctionner.' »



  

Hôtel Mayo, Oklahoma, lundi 17 décembre 1950
J'éprouve un mauvais blocage mental. Il y a tant d'autres choses que je 
voudrais te dire. Devons-nous toujours recommencer la même scène ?

Institute for Advanced Studies, Princeton.
Ma chère, s'il te plaît comprends moi […] Tu as coupé les communications avec 
moi, d'une manière qui n'est pas supportable. C'est un SOS. Ne nous faisons 

plus mal. 

Los Alamos, dimanche 15 septembre, 
Ma chère, […] j'ai été plus bête que d'habitude à la station service. J'étais 

préoccupé aussi. J'aurais dû comprendre ce que tu voulais dire. Crois-moi, 
c'était juste de la stupidité. Ma chère, bon voyage et reviens vite. S'il te plaît, 

reviens vite. 

Los Alamos, vendredi 17 novembre,
Ma chère, […] je voulais t'écrire une longue lettre analytique mais, après avoir 
relu la première version, je ne l'aimais pas, ni dans son principe, ni dans son 
exécution. Il vaudrait mieux pouvoir parler ensemble. J'aimerais pouvoir te 

parler, sans que nous ayons cette peur mutuelle, qui est délirante, névrotique. 
Ma chère, ne pourrions-nous pas être des adultes normaux ?



  

« Cette relégation de la partie la plus difficile et véritablement 
intellectuelle de mon travail à un niveau en deçà de la pleine 
conscience ne concerne pas seulement mon enfance mais a 

perduré jusqu'à aujourd'hui. Je ne sais pas pleinement comment 
me viennent mes idées ou comment je résous les contradictions 

apparentes entre les idées que j'ai déjà à l'esprit. Je sais que 
quand je réfléchis mes idées sont mes maîtres plutôt que mes 

serviteurs, et que si elles se résolvent en configurations utilisables 
et compréhensibles, elles le font à un niveau de conscience si bas 

que la plus grande part du processus s'opère durant mon 
sommeil. »



  

II. Wiener et le travail du rêve



  

« Il m'était impossible de distinguer entre la douleur et la difficulté à respirer, le 
battement du rideau devant la fenêtre et certaines parties encore non résolues 
du problème sur lequel je travaillais. Je ne peux pas dire si la douleur provenait 
d'une tension mathématique, ou si la tension mathématique se symbolisait dans 
la douleur, car les deux étaient unies trop étroitement pour que leur séparation 
puisse prendre un sens. Cependant, en réfléchissant plus tard à ces questions, 
je me suis aperçu que presque n'importe quelle expérience pouvait agir comme 

le symbole temporaire d'une situation mathématique qui n'a pas encore été 
organisée et élucidée. J'en suis aussi venu à comprendre que l'un des 

principaux motifs qui me poussait en mathématiques était l'inconfort ou même la 
douleur produite par un conflit mathématique irrésolu. J'ai pris conscience de 

plus en plus nettement du besoin de réduire de tels conflits à des termes semi-
permanents et reconnaissables avant de pouvoir m'en libérer et passer à autre 

chose. »



  

« Je suis tout à fait certain qu'une part au moins de ce processus a lieu durant 
que ce l'on appellerait ordinairement le sommeil et sous la forme d'un rêve. 

Vraisemblablement, ce processus s'opère le plus souvent dans l'état dit 
'hypnoïdal' dans lequel on attend le sommeil, et il est étroitement associé à ces 

images hypnagogiques qui ont quelque chose de la solidité sensorielle des 
hallucinations mais qui, contrairement aux hallucinations, peuvent être 

manipulées plus ou moins volontairement par le sujet. L'utilité de ces images est 
que, dans une situation où les principales idées ne sont pas suffisamment 
différentiées pour rendre le recours au symbolisme naturel et facile, elles 

fournissent une sorte de symbolisme improvisé qui peut suffire à me conduire à 
travers toute une série d'étapes jusqu'au point où un symbolisme ordinaire 

devient possible et approprié. »



  

III. Freud et la gradiva



  

« Si Norbert était un être tiré de la vie, qui aurait chassé 
ainsi l'amour et le souvenir de son amitié d'enfance au 

moyen de l'archéologie, il serait logique et conforme à la 
règle que ce soit précisément un relief antique qui éveille 
en lui le souvenir oublié de celle qu'il a aimée avec des 
sentiments enfantins ; il aurait bien mérité son destin, 

c'est-à-dire de s'éprendre de l'image de pierre de 
Gradiva derrière laquelle, grâce à une ressemblance 

inexpliquée, la Zoé vivante qu'il a délaissée se met à agir 
sur lui. »



  

« Les mathématiques jouissent de la plus haute 
réputation pour faire diversion à la sexualité ; déjà 

Rousseau avait dû recevoir d'une femme qui n'était pas 
satisfaite de lui ce conseil : Lascia le donne et studia 

matematiche. »



  

 1882+28 = 1898



  

« Notre fuyard se jeta avec une ardeur toute particulière 
dans les mathématiques et la géométrie du programme 

scolaire jusqu'au jour où sa faculté de compréhension se 
trouva soudain paralysée devant quelques innocents 
exercices. Il fut encore possible d'établir l'énoncé de 

deux de ces problèmes : 'Deux corps se heurtent, l'un à 
la vitesse de…', etc. Et : 'Inscrire dans un cylindre dont la 

surface a un diamètre m un cône…', etc. Devant ces 
allusions à la vie sexuelle, certes peu évidentes pour tout 

autre, il se sentit trahi par les mathématiques aussi, et 
prit également la fuite devant elles. »



  

IV. von Neumann et la reproduction des 
automates



  

 « Pour sûr, [von Neumann] s'intéressait aux femmes, 
ostensiblement, d'une façon tout à fait particulière. Il 
regardait toujours les jambes et la silhouette d'une 

femme. Dès qu'une jupe passait, il se retournait et la 
regardait fixement, tout le monde le remarquait. Et, 

pourtant, il le faisait presque automatiquement, avec une 
distraction mécanique. »


